Наталя була здивована, коли Микола, стоячи у дверях з радісною усмішкою, підніс їй квітку в горщику. Він поставив рослину на кухонне підвіконня, пояснивши, що потрібне розсіяне світло, згадавши, що придумає рішення для сонячного світла. Наталя, яка ніколи не любила кімнатні рослини, відповіла йому, що він особисто відповідатиме за догляд за рослиною та ктримуватиме підвіконня у чистоті. Микола пристрасно пояснював, що ця рослина – Айхрізон – є талісманом кохання та щастя в будинку.
Наталя відкинула його переконання як нісенітницю, наполягаючи на тому, що благополуччя рослини залежить виключно від турботи про неї. Пара, яка зійшлася у свої 30 років і провела десятиліття без будь-яких потрясінь та дітей, здавалася задоволеним своїм рутинним життям. Спочатку Микола доглядав Айхрізону з великою самовіддачею, але в міру того, як його інтерес згасав, рослина почала страждати. Він знайшов нове хобі – риболовлю. Якось увечері, поспостерігавши за зів’ялим Айхрізоном, Микола порушив мовчання на сімейній кухні похмурим зауваженням про їхнє кохання,
що в’яне, як рослина. Наталя була захоплена зненацька. Потім він зізнався у своїй невірності та вагітності своєї коханки, заявивши, що доб’ється розлучення. Наталя, недовірливо засміявшись, припустила, що у всьому винні він і квітка, а не вона. Збентежений сміхом дружини і чекаючи прохань залишитися, Микола натомість став свідком її душевного піднесення. Увечері він зібрав речі і пішов, викинувши Айхрізон у контейнер для сміття, ніби саме на квітці лежала вся вина.