Розмірковуючи про своє минуле, я часто відчувала гірку образу, особливо з огляду на труднощі, з якими стикалися мої діти: наприклад, задушливу спеку в нашій тісній кімнаті, через що мені доводилося змочувати фіранки. У 15 років я втратила матір, і батько одружився знову, привівши в наш великий сімейний будинок Марію та її дочку Таню. З прагненням зайняти своє місце, Марія переконала батька віддати перевагу Тані. У результаті він залишив мене після заміжжя на свавілля долі – без будь-якої спадщини.
Життя в місті, в тісній кімнаті гуртожитку з моєю зростаючою родиною, було разючим контрастом з простором і затишком будинку мого дитинства. Незважаючи на рідкісні візити до батьківського дому за допомогою, невдячність і поведінка Марії тільки ще більше віддали мене від неї, а в результаті і від батька. Минули роки, ми з чоловіком змогли купити квартиру та підтримати наших дітей у дорослому житті,
у теплі дні знаходячи втіху у власному заміському будинку. Коли через багато років постаріла та самотня Таня зустріла мене і попросила допомогти їй у її самоті, я не змогла придушити спогади про минулу зневагу та страждання. Її прохання про допомогу нагадала мені про нерозділений тягар моєї юності, і я відмовила – відчуваючи себе виправданою тим, що людина повинна потрапити в яму, яку вона рила для інших людей.