Якось пізно вночі Мілана спіймала себе на тому, що розмірковує про своє життя, лежачи на лікарняному ліжку, не в силах заснути через голод і віддалений запах супу та пирогів, якими ділилися її сусіди по кімнаті. Але вона була надто горда, щоб прийняти навіть шматочок. Поява Мілани, яка народилася у літніх батьків, які мало не втратили надію завести дитину, була дивом, яке принесло величезну радість. Батьки забезпечили їй комфортне життя, гарантуючи, що вона ніколи і нічого не потребуватиме. Проте їх похилий вік означав, що Мілана провела більшу частину своєї юності, піклуючись про них, замість того, щоб насолоджуватися власним життям.
Незважаючи на любов і турботу, які вона виявляла до своєї сім’ї, а пізніше і до своїх учнів, особисте життя Мілани залишалося нереалізованим. Її відданість поширювалася на племінницю Інну та її родину. Вона сподівалася на дружнє спілкування останніми роками життя. Однак, коли її госпіталізували, ні двоюрідна сестра, ні племінниця її не відвідали. Мілана залишилася наодинці зі своєю самотністю та суворим усвідомленням неоцінених жертв. Наступного ранку після цих думок її учні несподівано заповнили порожнечу, відвідавши її з домашньою їжею і любов’ю. Саме тоді Мілана відчула, що її цінують і люблять. Вона усвідомила, що її доброта поширювалася не лише на її найближчих родичів. Спостерігаючи, як йдуть її учні, вона розмірковувала тепер про майбутнє, в якому вона могла б знайти самореалізацію та визнання у найнесподіваніших місцях та людях.