Наш відокремлений будинок, який ми ділили з Андрієм, стояв на пагорбі, за десять хвилин ходьби від найближчих сусідів. Вважаючи за краще самотність через свій характер і сирітське виховання, я цінувала наш відокремлений світ. Лише у 30 років я зустріла Андрія, який перевіз мене до свого села. Ми стали жити в достатку, займаючись садівництвом та розведенням тварин, обмірковуючи майбутнє з дітьми та онуками.
Моя радість була відчутною, я знаходила щастя у найпростіших речах. Але трапилася трагедія, коли Андрій раптово втратив свідомість. Затримка із прибуттям швидкої допомоги зменшила його шанси на нормальне життя. Протягом семи років я віддано доглядала його, дорожчачи кожною миттю, незважаючи на його неповноцінну мову. Після смерті Андрія я боролася з питанням про мету життя, відчуваючи, як згасають мої сили та сенс. Однак, пам’ятаючи про відданість Андрія нашому будинку, я не могла допустити, щоб усе розвалилося. У пошуках допомоги я познайомилася з Анатолієм ,
працьовитим, тихим іммігрантом. Він ефективно справлявся з садом та ремонтом. Його мовчазна присутність повернула до хати затишне відчуття життя. Поступово між нами встановився зв’язок, об’єднаний нашою небалакучістю. З наближенням зими, занепокоєння за добробут Анатолія у його старій хаті, посилилося. Якось увечері я прибрала фотографії Андрія, залишивши їх в одному таємному місці, і запросила Анатолія пожити в мене. Його початкові коливання швидко розвіялися. Його допомога заслуговувала на більше, ніж просто чай і ліжко. Незабаром я помітила тиху радість Анатолія від дрібниць, яка відбивала мою власну. У компанії один одного ми знову набули щастя.