Роман, який жив із бабусею та батьком, втратив матір при народженні. Його батько, годувальник сім’ї, більше не одружився. Коли бабуся Романа померла, коли він закінчував школу, залишилися лише він та його батько. Коли Роман вступив до університету, батько пообіцяв йому найкращу машину як подарунок на випускний, якщо він закінчить його з відзнакою. Роман наполегливо вчився, щоб виконати цю умову. Однак у день закінчення університету Роман отримав диплом, але не з відзнакою через низьку оцінку викладача. Вдома батько нагадав синові про вмову, і з усмішкою вручив йому коробку, в якій, як здалося Роману, лежав лише фотоальбом. Роман навіть відкривати альбом не став.
Засмучений відмовою батька пробачити йому низьку оцінку, він у гніві пішов із дому і не повертався кілька років. Він побудував успішне життя, купив машину і завів сім’ю. Якось, вирішивши помиритися з батьком, Роман повернувся до їхнього старого будинку, але виявив його покинутим. Усередині він виявив подаровану батьком коробку, в якій лежав фотоальбом із сімейними спогадами та записка. У записці йшлося про невиліковну хворобу батька та його побажання Роману берегти та цінувати своє життя. На звороті альбому були приклеєні ключі від машини. Роман знайшов у гаражі давно обіцяну машину і надто пізно усвідомив, що його гордість і образа коштували йому дорогоцінного часу, проведеного з батьком, що вмирає. Цей болісний урок навчив його цінувати близьких людей, адже життя швидкоплинне, а стосунки безцінні.