Бабуся Зіна, оповита спокоєм, довго спостерігала за Ритою, сидячи в зручному кріслі, як раптом Рита заговорила: – Дощ йтиме ще тиждень, я точно кажу. – Ну, так… Вони обіцяли, – м’яко відповіла жінка похилого віку. – Ти подивися на себе! Вже три дні ти сидиш біля вікна, не звертаючи уваги на їжу та роботу по дому. Якби я не побачила тебе, поки доїла корову, ти все ще сиділа б голодна, — уточнила Рита. – Та гаразд тобі, – відмахнулася Зіна. – Ой, ну й добре, я піду. А ти залишайся біля свого вікна. – Стривай, візьми ці пиріжки. Я їх надто багато напекла.
Рита зібрала пиріжки у рушник і пішла. Зіна знову сіла біля вікна, оглядаючи краєвид, де вона зазвичай проводжала чоловіка на роботу, а синів – на службу. У хаті було холодно і сиро, але вона накинула на себе верхній одяг, попила гарячого чаю і продовжила пильнування. – Не сьогодні, – прошепотіла вона, глянувши на старовинний годинник. Зіні незабаром виповнювалося 75 років.
Сини обіцяли відвідати її, але дні проходили в мовчанні та самоті. Дні котилися далі. Четвер перейшов у п’ятницю, і Зіна з ентузіазмом готувала нову порцію булочок. Рита, спостерігаючи за тихим очікуванням Зіни, змушена була приєднатися до неї. – Разом чекати легше, правда? – у словах Рити був натяк на сарказм. – Так, сусідко, легше, – погодилася Зіна. Разом вони сиділи, дивилися у вікно та чекали. – Хто це? — спитала Рита, коли незнайома постать наблизилася до будинку Зіни. – Сашко Микитенко, здається, – підвелася з місця Зіна, щоб привітати його.
– Баба Зіна, я новини приніс. Завтра твої сини будуть тут, – оголосив Сашко. Зіна притиснула руки до серця. – Скільки ж радості ти мені приніс, Сашенько. Спасибі тобі! – Сказала жінка зі сльозами на очах. Рита та Зіна з нетерпінням чекали на приїзд гостей. Наступного ранку будинок Зіни оголосив сімейний шум. Квіти, торт, подарунки та обійми близьких оточили її. Рита стояла в кутку кімнати, у неї текли сльози. Вона йшла додому з тяжким серцем. Сидячи біля вікна, вона зітхала: – Мій-то не прийде…