Любов Василівна у меланхолійному настрої дивилася у вікно, коли увійшов її син Володя, стурбований тим, що вона пропустила улюблений серіал із Наденькою. Він подумав, чи не засмутилася вона, може, згадує покійного чоловіка. “Ні, Володю, справа не в цьому, – заспокоїла вона його. – Просто мені не подобається курячий бульйон, який готувала Наденька, він несмачний. Я волію насичений, жовтий, з цибулею, червоним перцем і часником”. Володя спробував пояснити Надьці її наміри,
але Любов наполягала на своєму, у тому числі на купівлі цілої курки для бульйону та булочок із маком. “Я хочу жити по-своєму”, – стверджувала вона. Залишившись сама, Любов згадувала теплі хвилини, проведені з чоловіком Миколою. У вікні навпроти вона помітила чоловічий силует, що нагадує Миколу. Уявивши, що це він у іншому світі, вона відчула зв’язок. Наступного ранку, коли всі пішли, Любов вийшла надвір. У магазині вона потішила себе м’яким білим хлібом і свіжоспеченими булочками з маком.
Там вона познайомилася з Олександром, добрим чоловіком із собакою на прізвисько Джек. Вони випили каву з тістечками і Олександр запропонував проводити її додому. Увечері Любов подивилася з Наденькою серіал, а потім пішла до своєї кімнати. Наступного дня вона планувала зустрітися з Олександром та Джеком на прогулянці, відчуваючи себе омолодженою новим спілкуванням. Любов вважала, що треба жити повним життям, вести приємні розмови та приймати нові враження, як цього хотів би Микола.